记忆中的某一年,你在做什么?我想,大约是有人念高一,有人刚毕业,有人出国,有人分手,有人刚刚工作满一年。
有一部叫《武林外传》的电影红遍了周遭。在武侠小说里,客栈总是一个会发生很多故事的地方。月黑风高,杀人越货过路打尖儿,如果在武侠的世界里开一个客栈,你肯定会看到行行色色各种江湖人江湖事。
但是,《武林外传》里的客栈却是一个有点乌托邦的世界,这个客栈和客栈里的人,他们从各自乱七八糟的轨道上汇集到一起,有吃有喝有房有钱,有事没事去十八里铺转转,爱看书看书,爱吹牛吹牛,爱吃糖葫芦吃糖葫芦,爱动刀动枪就动刀枪,爱看月亮就看月亮……活得肆意潇洒。虽然内部也经常打架斗殴,关键时刻都会互相扶持相亲相爱。
仔细想想,武林外传描述的,其实是一个很高的境界。和一群好朋友住在一起,正经的时候干点可以营生的正事,不正经的时候一起不正经;喜欢的那个人也就住楼上楼下或是隔壁对门,所有美好时光、狗脸岁月,都可以一起度过。就好像《FriendsFriends》里那样,应该是很多人YY过的一个理想生活状态。
所以很多人爱上了这部电视剧,包括片头windows的开机声音,和片里那些穿着破布衣裳也明显没有好好造型化妆的演员们。
你呢,你去电影院里看过电影版的《武林外传》了吗?
如果你去看了电影版的《武林外传》,你会发现,大家的衣裳和妆容扮相都精致了许多。老白长发显飘逸了,有侠范儿了。以前是少爷的身子跑堂的命,一张小白脸粗衣布鞋的,现在怎么看都是一个出来体验生活的公子+大侠+男主角。无双有了正经的捕头服,不用穿老邢和小六穿剩的黄袍子了。掌柜还是很美,除了她偶尔回头率百分之三百的怪妆模式,但见一点老了。秀才更成熟更稳重像个居家男人了。而郭芙蓉,再也不是那个扫地妹了,虽然她是没心没肺地吼着排山倒海,可是你分明感受到的是另一股气场,是《非诚勿扰》2里她站在舒淇旁边也丝毫不显弱的气场。
于是,就突然想起“物是人非”这个词,偶然响起的老插曲,也只是让人更加思念过去的旧时光。于是,也就多少明白了,为什么一向大大咧咧的姚晨会在首映礼上听见主题曲就哭红了眼睛……
想起半个月前看到某杂志上对宁财神的采访,提到还有没有可能拍《武林外传2》的电视剧,宁财神说根本不可能了,因为无论是姚晨还是闫妮的片酬,制作方都已经彻底付不起了。也就是说——正好——《武林外传》是一部绝唱,不会再有续集了。而这部电影,则是尾声。
同武林外传一样,披着怀旧外衣,硬是要拖你进电影院演给你看,生生叫你体验“物是人非”是什么感觉的,还有一部电影。那就是最近大街小巷,围脖网络,电视电台都在不断提到的,《将爱》。
我记得在去年五月的某一期《康定小情歌》里,我们一起聊小时候的电视剧时,我曾和你聊起过这个片子。
“在你我相遇的地方,依然人来人往,依然有歌声在游荡,在你我相爱的地方,依然有人在唱,依然年少无知的感伤。”
那么,你去看了吗?去看这部电影的你,当年在看那部电视剧时是怎样的年纪呢?
一起来听下面这首主题歌,然后,我们要聊聊将爱。
那一年李亚鹏还不是令狐冲,他还留着长发,没蓄起胡渣,在他的字典里还没有唇腭裂这个词。那时的他还不认识瞿颖周迅王菲,没有日后那些缠绵悱恻唏嘘不已的故事,他只是那个眉眼略显青涩的杨峥,一袭白T恤一辆脚踏车,在操场上飞奔激起发梢飞扬。
那一年徐静蕾还不叫老徐,她还跟那个贫嘴的王朔在一起,生命中还没出现张亚东韩寒黄觉。那时的她没有博客也没有电子杂志,还没成为如今万千人仰望的才女,她只是那个笑起来嘴角弯得很好看的文慧,穿着棉布裙子白球鞋,扎着俩小辫,青春滴水般美丽。
那是公元1998年,澳门还没回来,我们也没有办过奥运会。那个时候的这座城市,还没有四通八达的地下轨道,那个时候内环房价,好像还在6000不到。
豆瓣上有人回忆到,那一年有洪水,有世界杯,有泰坦尼克号上杰克和露丝相拥在大海上的画面,那一年东三环处还是一片荒凉,迈巴赫还没有满街跑,BP机还是件奢侈的玩意儿,那年的姑娘们都还钟情唱歌写诗的男孩,不像现在,大家都着了魔一样的只盯着房子。将爱情进行到底?如果你只是个一无所有的穷光蛋,谁还跟你谈爱情?
这都是十二年前的故事了,一晃十二年过去后,一切都变了样。
看将爱时,电影院有很多人边看边哭,我不清楚那是在哭自己逝去的当年之爱,还是被电影感动了。我猜想,后者的概率肯定要小一些。事关个人记忆的,总是会更美一些。
十二年前的你在干嘛?情窦初开的年纪吗?也许那时,你要酝酿许久情绪,辗转反侧一整夜,才能鼓起勇气对某个人道出的一句“我爱你”。十二年后,在经历过了升学、毕业、进入这个社会工作闯荡等等一系列的沧桑之后,你还能不能对别人说出这三个字?
是年少轻狂青春懵懂时的誓言珍贵,还是历经世事知道承诺有多重时的“我爱你”更不容易呢?
这个问题,我也没能在天枰上称出答案。
我的朋友丫丫说,她是直到进了同济,才知道原来将爱是在他们学校拍摄的。
她至今仍记得自己当年新生入学时,站在本部操场上的惊愕,林荫大道,一二九操场,南北楼的教学楼。后来,她在那个校园里,遇见了他,她第一场深刻的爱恋,结局却是如白月光般不能言说的伤。
毕业后,她常回母校,教室里,仍然在上着外文;操场上,依然有不断跑来的年轻身影;远远的,依然有男生和女生在某处悄悄说话。她站在那里感叹曾经的时光,却看见更年轻的孩子正在挥霍时光。
一代人和一代人,都是在这时光的洪流里彼此交替和纠缠,一代人退出这个时代,另外一个人填补上。“在你我相遇的地方依然人来人往,依然有爱情在游荡。”
爱情会再来,但主角多半不会是同一个
王尔德说人生就是靠爱情的片段拼凑起来的
莎士比亚说失而复得的爱情会更让人珍视
陈升唱着“别问我如何埋葬昨天,我怕今生再已不见”
如果说《武林外传》还能让我感到一点故人依稀在的感觉,那么《将爱》就完全是另一个故事。
十二年后的杨峥和文慧,脸上写满了沧桑和风尘,再聚在一起谈情说爱,昔日的单车奔跑变成了如今车震床震。于是我越看文慧越像杜拉拉,再看杨铮,也俨然就是如今身为天后老公的那个气质。多年前他演郭靖时,很多人说他是在演自己,如今岁月和历练帮他打磨出了可以继续本色演出的底子。
可是,这都不免会让人悲哀起来。这样一部话题感十足的影片,把曾经青涩的偶像剧拿过来再重新包装续写,明明已经是无可奈何花落去了,却还要拼命用主题曲用熟悉的男女主角名字,用似曾相识的片段,来讨好你,激发你的记忆。
像不像,分手后,阔别多年再相见的旧情人。明明是当初认识的那双眼眸,明明是记得的声音,那样熟悉的人影和举手投足,连看你时的目光都似曾相识。可是,你却觉得不对劲,终于明白中间隔了那么多年,好似隔着千山万水。一样的人,再也拼不出一样的感觉,终于莫名地悲伤了起来。
我的朋友迷迷,最近在围脖上抱怨:老男孩也好、将爱也好,还有变形金刚和蓝精灵等等等等,真心鄙视现在这股向80后贩卖回忆吸金的风潮。
是啊,还有让selina遭遇惨痛的《我和春天有个约会》,还有《葫芦兄弟》的电影版。据说,那一群带着白帽子、唱着“山的那边海的那边”的蓝色小人,会在今年,上映大荧幕。
小时候无比珍贵的记忆,被拿出来重新包装,重新改良,再一次贩卖。
你明知道所有电影所有故事的续集都不会好,你明知道他们就像夏天里的娃娃雪糕一样,一触碰就会化掉。可是,你还是屈服了。你多想重温一次旧梦,你多想再回味下儿时的感觉。那些商业运作的高手们,拿着各种各样的旧时线索诱惑你,你心甘情愿为之掬泪买单。
为什么,非要逼着我们去见旧情人呢?
为什么,非要逼着我们去看文慧变成杜拉拉呢?
散落在天涯那些曾经爱过的人,等也等不到,你们都还好?走失在时间漩涡里那些执着的怀念,忘也忘不掉,何时再来到?
我们都不是过去的我们了,不如不见呢。
在青春时可以放肆地去爱的时候,遇见那个人。无论结局是怎样,那都是只属于你一个人的人生,他或她,只是过客。你怀念的,不过是那时的你自己。
最好的时光过去了就是过去了,雨中拼命的奔跑,走廊上轻轻的一吻,绿树下快乐的旋转,校门口试探的攀爬,酒吧前甩开的双手,教学楼前清澈的合影,过去了就是过去了。
莉香离开前去了丸子的小学,看到丸子刻的名字,把自己的名字,和他刻在一起。这是告别,然后,再相遇的时候,只要用力微笑就好了,时光早在那柱子上刻得凝固了,便不再流。
十几年前的电视剧连结局都是模糊的,却在那些片段又一次出现的时候伴随回忆在心里重新升起的声音,一切变得无比清晰。
雨中用力奔跑的身影,杨峥,文慧,乐言,佳伟……
灿烂笑着的合照,现在的他们,都在哪?
生命中的美好,错过就不可再复制。即便有人要拿出来重新涂脂抹粉,打扮好了妄图山寨你的记忆,也是枉然。
——这样的道理,我想每个走进电影院的人,其实都是明白的。
可是即使明白,大家还是义无反顾的去了。
这就好比,有人告诉你说,你某年某月某日,会在虹桥路1376号门口遇见你的前男友或是前女友。那么,到了这天,你会忍住好奇心,不去一探究竟吗?
因为我们都曾在心里为曾经感动过我们的人,曾经年少美好的时光,留了一个位置。总是不忍心,在伸手就可以触碰,可以相见时候,抽身而去。
那么,就当去见一个老朋友吧。纵使自己已经“尘满面鬓如霜”,却还是执拗地情愿相信有些什么是不变的,自己一定能把他们认出来。
于茫茫人海中,于时间的荒芜中,给自己一次假装很幸福的机会。
我们都不是过去的我们了,很想在节目里斥责这些没有创意的相关从业人员,为什么不肯好好动脑筋去开发一片蓝海。非要大家都挤在80后经典回忆怀旧的红海里翻了又翻,逼着我们去见旧情人。如果你非要想整一个“红颜弹指老,刹那芳华。在爱情和婚姻面前,时间才是最大的法官。”这样的寓意的电影,那我情愿重现看一次我的《玻璃之城》。
可是转念,又有些不忍。毕竟将爱和武林一样,还是有着新的细微末节,将我打动。
电影中收录了很多情侣夫妻在一起时的VCR。这些被采访的情侣们,面对镜头,他们羞涩地笑,动情地哭,语辞质朴而恳切的告诉大家,幸福的存在与意义。
后来才明白,修成正果的人们,总是在回首往事的时候一片浮云。会说那么简单平实的话,然后自然地微笑。让你在羡艳之余,会偶尔暗自沉思一下。是不被人爱,还是只是无法在遇挫时做到坚持。也许就在那些欲哭无泪的夜晚,就在那痛彻心扉的一刻,再勇敢一点点把彼此的手抓紧,也许走在这世上的幸福的人儿里也就多了一对你们。
生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的。区别只是,继续走下去,是可以因为很多种原因的;而走不下去的原因只有一个,因为不够深爱。
下一个十二年,你在哪里?
是否还会记得,曾经坚定的信念,曾经刻骨的想念,曾经爱恋的笑颜。
请好好守护你的旧爱于心中,否则,来日那么长,一定会有更多人的争先恐后造出各种拙劣的山寨品,来替你祭奠。