清晨迷迷糊糊之间听到外面人声嘈杂,一会儿有人跑进我的房间,告诉我说表哥的小女儿噎死了。我的头脑开始清醒,擦擦眼睛,以为刚才做了个噩梦。我经常在清晨的半睡半醒中做些稀奇古怪的梦,那些逼真的梦境常常使我乱假为真。定神看了看床边的人,他身影真切,表情严肃而沉重。原来我不是在做梦。
以前在《甜蜜蜜》中讲到过,我姨妈生了三个儿子,都比我大很多,三个表哥中有两个已经结婚生子,先是各自生了一女,然后生第二胎,没想到又各自生了一女,大表哥的小女儿名叫思怡。四姊妹两大两小,大的有八岁,小的马上就要过三周岁生日了。可是谁会想到命运的恶魔会向这样的小孩下手?那天去亲戚家做客,思怡在吃零食时竟然被几粒龙眼卡住了气管。“当时她两臂张开手舞足蹈,说不出一句话来。”大表哥回忆着当时的情景,他有气无力的声音中透露出无比的痛苦,眼中一片迷离。几分钟后思怡就昏迷过去,没再醒来。这天是元宵节的前夕,春节里喜庆的年味还没淡去。
就在事发的前两天思怡还随同亲人来过我家拜年吃年饭。她长相可爱,留着齐耳短发,穿着漂亮,那稚气清秀的脸蛋还很少被尘世熏染。她妈说她很喜欢狗,在我家玩的时候,她经常溜出门,站在屋檐下注视着我伯父家的两只小狗,我就抱着她去逗狗玩,她笑得很开心。她要我抱着她,把她举得高高的去触摸高处的大门和灯泡之类的东西,不时弄了些灰尘掉落在我身上,还使我的白色衬衫印上了她的脚印,洗都洗不干净。她们姊妹四个在哪里都是热闹非凡,四个人在一起玩游戏,唱儿歌,打打闹闹没有消停,姨父还说方圆几里恐怕找不到比他家还热闹的家庭了。两个当姐姐的要我打开电脑给她们看《猫和老鼠》,两个小的就也跟着,端端正正地坐在我床边的椅子上注视着电脑,思怡还不时笑出了声,看来她也看懂了些许。后来我妈把她收藏的满满一袋子各色发卡拿了出来,送给了这四个美少女。爱美的她们特别喜欢那些发卡,马上就给自己打扮起来了。思怡随手把发卡往她不长的头发上夹,夹不上的就要她妈帮忙,打扮好了就赶紧跑到大镜子前前后左右察看着,一个人对着镜子美美地笑着,还情不自禁蹦蹦跳跳起来。大家笑得前俯后仰,思怡却依然沉浸其中。后来她还一直把那袋发卡捏紧在手中,不让他人接近,直到上车回家时才松手向我们挥手告别。真是可爱至极。
思怡被龙眼噎死以后就让急救车送到了家里。她的身体躺在僵硬冰冷的门板上,显得如此幼小,看着躺在门板上的思怡大家悲痛欲绝,姨妈甚至昏晕了过去。思怡的姐姐思琴一直嚎哭着,很久很久以后她还哭着叫着要她的妹妹,可是她的妹妹已经被装进了一个大木箱带着她的衣物、玩具和零食,被埋葬于深山老林。思琴也才八岁,年少的她能明白什么是死亡吗?阴阳相隔以后还怎么陪妹妹玩耍?还怎么教她唱儿歌?怎么同她看动画片?还有好多好多可以帮忙做的事,好长好长可以相互搀扶走的路,好多好多可以分享的可口零食……可是,这一切都没有机会了。
这几天我的眼前时常浮现思怡幼小的身影,在深夜我好几次睁开眼,分明还看见她端端正正地坐在我床边的椅子上,坐在电脑前看着《猫和老鼠》,可是定睛一看,什么也没有。是的,你已经从这个世界消失了,这个你三年都还没待到的世界。三次完整的春夏秋冬轮回还差一个春,今年农历二月中旬就是你三周岁的生日,希望你过得快乐。