1949年5月,黄贵林随国民党溃败的军队,从上海逃到了台湾,退役后定居台北市。在台北,他原是一家旧货收购公司的老板,因年老体衰,前几年就把公司交给了儿子。
当了“寓公”的黄贵林便时常想起他的过去。他的老家在大运河岸边,一个叫王家屯的村子里。他逃到了台湾,完全起因于一件偶然的事情。他20岁那年,爱上了本村18岁最俊秀的姑娘周小兰。本村的富户王家仁19岁的儿子王金宝也看上了周小兰。可这周小兰并不喜欢王金宝,王家几次登门求婚都被她拒绝了。这王金宝就黑上了黄贵林,纠集了一伙人把黄贵林打了个半死,还扬言再和周小兰来往就打断他的腿,甚至要他的小命儿。黄贵林一气之下跑到县城,找到在暗杀团(还乡团)当队长的表哥歪巴子。歪巴子也正想下乡抢东西(暗杀团经常到周边村庄抢劫绑票)就由高贵林带路,夜袭了王家屯,抓走了王金宝,还掠走了他家一匹马一头骡子。顺手牵羊,还抢走了村里十几户人家的牲畜,打伤了许多人。当然黄贵林也带走了周小兰。
暗杀团把王金宝抓到了县城,就要王家拿500大洋来赎人,否则就撕票。王家知道暗杀团是杀人不眨眼的地方,赶紧卖地卖物,可只凑了300大洋送过来。歪把子不干,说必须送够500,少一块也不放人,可王家再也筹不到钱了。黄贵林就撺掇表哥歪把子撕了票,让王金宝喝了“大碗茶”(就是把人装进麻袋,坠上石头,沉进运河里溺死)。
村里人知道暗杀团夜袭王家屯,是黄贵林引人来干的,都对他恨之入骨,他也不敢再回村子了,一咬牙就参加了暗杀团。
1947年5月,解放军包围了县城,战斗打响以后,国民党军队的防线很快被解放军攻破,黄贵林也顾不了有孕在身的周小兰,和部分匪兵弃城跑到了天津。后来,解放军攻打天津,他又跑到了上海。
县城解放了,周小兰知道黄贵林在村里干了坏事,伤害了乡亲们,也不能回去,就在城里生下了孩子,好在政府宽待他们母子。到了1952年周小兰母子实在生活不下去了,黄贵林也杳无音信,她知道黄贵林就是不死也回不来了,回来也得叫政府枪嘣了,所以就与一个开杂货店的胡开泰结了婚。这胡开泰比周小兰大八岁,原来的女人产后风死了,就娶了她。可天有不测风云,第二年,胡开泰也暴病身亡,和他的前妻合了葬。胡家人不认周小兰娘俩儿,强行卖掉了杂货店。他们娘俩儿也没了生活出路,只得硬着头皮回了王家屯。可黄家人也不认他们,没有办法,只得住在娘家。儿子也改了母姓,名字改叫——周石头。冤有头,债有主,好在村里人还都明白,没有把账记在他们娘俩儿头上,那王家也因土改定了富农成分,属于“黑五类”家庭,也不敢算老账。周小兰也没再嫁人,娘俩生活还算安顿,只是文革当中吃了一些苦头。
周石头读了两年小学,就辍学了。但他手巧,自学了木匠活儿,人也诚恳,经常给乡亲们帮些忙,在村里落得人缘不错。改革开放以后,周石头离家到外边去做木匠活,后来又办了个家具厂,再后来又建了个装修公司,十几年打拼下来,拥有了上千万资产。他富了,可他没忘乡里,为村里捐资40万建了一所希望小学,给村里的孩子们创造了一个良好的学习环境。
但这些,黄贵林都不知道。他只知道自己逃离县城时,周小兰怀着身孕,生男生女不知道,母子是否安在也不知道,就抱着试试看的想法,向家乡的有关部门发了一封寻亲信函。
2004年9月的一天,有关部门突然找到周石头,说他在台湾的父亲正在寻找他们母子。对周石头来说,这不啻一个“晴天霹雳”母亲听说后,竟然一口气没上来,撒手人寰。有关部门尽管做了大量说服工作,这个父亲,他还是坚决不认。
周小兰去世的消息传到台北,黄贵林不顾家人的拦阻,独自一人就过来了。他还没进村子,那些受到过伤害的人家,其子女后辈,个个怒不可遏,手里拎着铁锨镢头,都要报仇雪恨,好在有关人员的拦阻和劝说下,没有发生意外。黄贵林原想到村子里走走,特别是想对那些受害的人家说句“对不起”可陪同的人员一看这个气氛,就劝止了他,只在村主任引导下,来到周小兰的坟前。
黄贵林一边祭拜,一边痛哭流涕地说:“小兰啊,我黄贵林对不起你呀,我会回来陪你的。”
临离开村子的时候,他还对村主任说:“我有罪,我欠了人命,按说欠命还命,天经地义,可我的命不值钱呀,还不起来了,可我欠乡亲们的债,我一定要还。”
这次回来,周石头没认他这个父亲,也没和他见面,老头子只得悻悻的回了台北。
黄贵林回到台北,准备拿出公司三分之一的财产,来补偿乡亲们的损失和资助家乡搞点建设。可他和家人一说,却遭到了强烈反对,一生气就中了风,人也成了傻子。
一年多过去了,村里没听到黄贵林的一点回声,村主任通过有关部门打听到黄贵林中了风,失去了处事能力,就觉得他说过的话完了。不过他还留有一线希望,想动员周石头去台北探探虚实,就和村党支部书记一起,拉上72岁的老支书来到了周石头的家里。他们拉上老支书是因为自己的年龄都比周石头小,而且是晚辈,有些话觉得不好开口,更怕周石头一句话把他们崩儿回来。进门他们先说了黄贵林的病情,周石头一句话不说,其实他早就知道老头子中风的事。老支书叹了口气说:“石头啊,黄贵林虽然做了对不住乡亲们的事,可那是过去的事了,政府都不追究了,乡亲们也都原谅了,你还干吗呀?我知道,他也对不住你和你娘,可不管怎么说,你是他的儿子呀,是他的骨血呀,好歹他是你爸爸呀!再说,他也知道自己有罪,也真心实意地向乡亲们谢罪,还要补偿乡亲们的损失,这还不够吗!你就别犟了。”村支书村主任也叔长叔短的劝说。周石头不是石头,他再也抑制不住自己的感情,捂着脸泣不成声了,一切憎恨和苦恼也在这一哭中化解了。他明白村支书村主任和老支书此来的用意。送走了他们,就来到母亲的坟前跪下说:“娘啊,原谅我吧,我得去那边看看,我得去了却他的心愿啊。”而后一磕到地。