一根房梁砸在母亲身上,床上还有很多碎砖和细土。但她保持着耸肩的姿势,像一床被子,虚盖在女儿身上,双手死死撑住床板,用自己的脊梁挡住所有的重量。
慈成江村住在玉树州玉树县西航路,和妹妹家的距离不超过200米。4月14日7时49分,熟睡中的慈成江村被巨大的震动摇醒,“我睁开眼,太可怕了,两面墙朝外倒,房顶也抛到两边,天就在我头顶上。”慈成江村冲出房门寻找家人。老婆在院子里,没事;女儿脚压了一下,也没事。慈成江村又忙不迭地跑出去,想看看妹妹家的情况。
妹妹是慈成江村唯一的亲人,两年前妹夫因车祸去世,留下两个女儿由她一人养活。慈成江村说,两个外甥女差别很大,大的聪明伶俐,去年上了湟源牧校。小的今年18岁,却有严重的智力障碍,生活几乎不能自理,全靠妹妹照顾,白天拖着手进出,晚上在一张床上睡觉。
妹妹家的两间土房已变成两个土包。他大声喊,想用双手挖出妹妹和外甥女,但一个人的力量太小了,底下没有一点动静。慈成江村绝望地守在土包前,嗓子喊哑了,指甲刨断了……15日中午,浑浑噩噩的慈成江村看到了搜救队,他像疯子一样跑过去,求搜救队员帮他救出亲人。两个小时后,慈成江村见到了土里的妹妹。
“知道地震了,她翻过身护住女儿。”慈成江村的眼里布满血丝,眼泪从他眼角渗出来。
一根房梁砸在母亲身上,床上还有很多碎砖和细士。但她保持着耸肩的姿势,像一床被子,虚盖在女儿身上,双手死死撑住床板,用自己的脊梁挡住所有的重量。
救援队员抬开已死亡的母亲,一张黑糊糊的脸露出来,懵然四望后,露齿笑了……慈成江村带着家人和外甥女撤离废墟。住到赛马场灾民安置点。女孩也觉察到眼前的不寻常,一路指点着垮塌的房屋,嘻嘻笑个不停。“笑、笑,她还啥都不知道,也没问她妈去了哪里。”
女儿嘻笑,不知道母亲已离她而去。
笑声少了,智障女一次次回家找妈妈。
16日早晨,领到政府的救灾物资后,慈成江村在自己垮塌的房屋前搭起了帐篷,扒出简单锅灶,开始灾后的生活。但外甥女的笑声少了,一次次往自己家跑。跑回去转一转又回来,也不说什么。最后一次跑回去。赖在那边的帐篷里不走,拉她就哭。慈成江村只能给那些邻居送去食物,拜托她们照看外甥女。他告诉记者,外甥女玩得很高兴,但晚上睡不好,睡着后喜欢摸旁边的人,摸不到人就哭喊。
玉树的天气说变就变,中午还晴空万里,下午就飞沙走石。昨日记者与慈成江村去找外甥女,原本晴朗的天空突然乌云密布,不一会儿就落下细雨。慈成江村落寞地走在雨雾里,说大外甥女还不知道家里的事情,“穷人家的娃娃,考个学不容易,不敢让她回来。”
外甥女不在,一位藏族老婆婆说,几个乡亲要去体育场安置点找亲戚,她一听说就嚷着要去,说自己的妈妈在那里。