记忆里有一件小事,每当想起,心里就会莫名地不平静起来。那是二十多年前,我在县城读中师。
当时,我家境非常贫寒。我读中师一年级时,二哥正在同一座县城的实验高中读高三。我那时每月大概有18元的伙食补助,是国家给发的,所以,吃的要比高中生好一些。记得那时,食堂里最让人眼馋的就是红烧肉焖土豆,大约三毛钱吧,是当时菜品里最贵的一个。我平时是不舍得买这个菜吃的,只有每周六,我会买一个这个菜,加上四两饭,用饭盒装好,去实验高中给二哥送去。
实验高中在县城的西北,我就读的中师在县城的东南,去送这一盒饭、一个“好菜”,我要穿越整个县城,每次都是晚饭后,带上一盒盒饭,穿过县城,看着二哥吃完,再赶回学校去上晚自习。
起初,二哥还高兴地吃我送去的饭菜,后来次数多了,他担心我不安全,坚持不让我再送,而我却固执地每周必去。
记得又一个周六,我带着盒饭赶到二哥的学校,从他们班级的门口探头喊他出来。
高三的学习是异常紧张的,我每次去都看到满教室的学生,鸦雀无声地在学习。
二哥从教室出来就阴沉着脸,埋怨我说:“早说过你不要来了,那个红烧肉什么的我都吃腻了,你怎么还来?”
我涎着脸:“吃腻了也要吃。人家跑这么远带来的啊。”
二哥的脸还是沉着的:“上次和你说什么来着?你再带饭菜来我就倒掉!我说话可是算数的。”
我还是笑着说:“那你倒啊,不心疼你就倒。”
二哥眼睛瞪得老大:“我是当真的,那我去倒啦。”我心里不信,嘴上却说;“倒吧倒吧,反正是给你带来的,怎么办随便你。”
二哥接过饭盒,噔噔噔地下楼去。不一会儿又跑上来。饭盒是空的。我惊问:“这么快吃完了?”
二哥还是沉着脸:“我说过是去倒掉的嘛,现在已经倒掉啦,你以后不要再来了。”说完,把饭盒塞在我手里,头也不回地进了教室。
拿着那个空饭盒,我呆呆地下楼,一下子就看到楼下敞口的垃圾箱里,最上面的就是那盒我穿越整个县城带过来的、还冒着热气的饭菜。饭菜即使再贵,也贵不过我的一番心意啊。
我站在垃圾箱前看了好半天,眼泪掉了下来。一个人傻傻地走在回学校的路上,想了很多,泪水就一直流啊流,回到学校,上晚自习时还坐在那儿傻傻地发呆。
晚自习上到一半,坐在前排的同学喊我的名字,说外面有人找我。出去一看,原来是二哥,眼睛也是红红的。
原来,难受落泪的不仅仅是我!
二哥看着我,心疼得不知怎么办才好,他说:“傻妹妹,我是怕你总来回走不安全,所以才用这种办法阻止你再这样跑来跑去的,我要是不用这种办法,我知道是劝不了你的啊。”
那一刻,我一下子真的哭出声来了,像个小孩子那样伏在哥哥瘦瘦的肩膀上哭起来,兄妹俩就那样,相拥而泣了好久。
二哥的办法很有效,从那以后,我再也不每周都带着盒饭去看他了,不是真的怕不安全,而是为了不让哥哥再担心。
那一年,我15岁,二哥18岁。
时光荏苒,一转眼,20多年过去了。今年春节,家人聚会时,我们又提起这件陈年往事,两个“奔四”的人又眼眶皆湿,满桌的亲友都为这件小事感慨起来。那天,我和二哥喝了好多酒,为了20多年前,那一盒盒饭……