【前话】

　　第一次接到付龙的电话，他很平静地对我说：“我有个故事想讲给你听，是关于我和我妻子的，她已经死了。我想以此来为自己赎罪。”我不明白，一个年近50岁的男人，到了知天命的年龄，为何还要为了一个亡者赎罪？他做过什么？他将如何赎罪？一系列的疑问勾起了我的好奇心。

　　付龙比我想象的要苍老一些，满头花白的头发让他无形中老了10岁，但是不可否认的是，他的五官搭配在一起非常协调，透出一股成熟男人才有的沉稳风度，我想，年轻时候的他一定很帅。在我对面坐下后，付龙很快点起一根烟，深深地吸了两口，然后缓缓地吐出来，烟雾弥漫下的双眼，渐渐浮上一层痛楚的神色。“我的后半生都将用来赎罪，为我的妻子……是我害死了她。”开了口的付龙，陷入30年前的往事中。

　　30年前，付龙是个相貌英俊的小伙子，包围在女孩子们火辣辣的目光中。谁也没有想到，矜持、内敛但是异常执著的玉茹会打败所有的竞争者，成为他的女朋友，与此同时，她也成了女孩子们的“敌人”，包括自己最好的女友。

【讲述】

　　我年轻的时候长相很英俊，1.78米的个头，加上能说会道，很招女孩子喜欢。我18岁就顶替父亲进了工厂当会计，厂里好多和我年龄差不多的女工，每次看见我，都红着脸偷偷捂着嘴笑，然后几个人凑在一起嘁嘁喳喳一番，再爆发出一阵大笑声。对于女孩子们的这种注目，我早就习以为常了，我很享受这种感觉，能极大地满足我的虚荣心。不过，尽管有很多女孩儿向我暗送秋波，也有托人向我转达爱慕之意的，但我都没有答应。大家都以为是我眼光太高，其实，只有我自己知道，我是因为自卑。

　　我家的条件不好，我爸爸半身不遂常年躺在床上生活不能自理，我妈没有固定收入，我还有两个弟弟一个妹妹，全家的生活来源就靠我妈打零工赚点钱和我的那点微薄的工资，生活条件可想而知。我心里很清楚，别看那些女孩儿看见我都两眼放光，可一旦走进我家的门，她们肯定会捏着鼻子逃之夭夭。所以，我宁可享受她们热辣辣的目光，也不会轻易让他们看见我家的真实情况。

　　那时厂里有两个女孩儿特别要好，好得就像一个人一样。一个叫小梅，比我小一岁，长相一般但是很可爱；另一个叫玉茹，和我同岁，是个身材高挑、相貌恬静的姑娘。每次看见我，小梅都会吃吃地笑，然后抱着玉茹的脖子咬耳朵，玉茹总是轻轻地抿嘴微笑，目光却始终追随着我。

　　有一天，我正在算账，玉茹走进来，把一个饭盒放在我桌子上：“付会计，我包了点饺子，你尝尝。”说完就转身走了。我愣住了，进厂快一年了，玉茹是第一个主动向我示好的女孩子，而且这么直接，这么大胆。饺子的味道我记不清了，只记得当时心里感觉甜丝丝的。后来，玉茹来拿饭盒，顺便向我借书，这么一来二去，我们就交往上了。就在我犹豫着要不要把家里的情况告诉玉茹时，玉茹却主动提出要去我家里看看。我心想，看就看吧，要是她不愿意就算了。没想到，玉茹非但没有被我家的境况吓退，反而以帮忙照顾我父母为由，搬进了我那狭窄、清贫的家，为此，她险些和家里反目。

　　其实，玉茹为了我，背叛的何止是她的家，自从她以女朋友的身份出现在我身边之后，原本人缘特别好的她，就成了全厂女工共同的“敌人”，她们躲着她，在背后用恶毒的语言攻击她，每当她出现，迎接她的都是一道道嫉恨的目光。就连小梅，曾经和玉茹好得像亲姐妹一样，现在见到玉茹也是一副愤恨的神情，说咬牙切齿也不为过。有一天，我接玉茹下班，看见她明显是哭过的样子，眼泪还没擦干，后来我才听说，是小梅和她大闹了一场。但玉茹对我却咬紧牙关只字不提。

　　我当时是很受感动的，玉茹这么一个漂亮的女孩子，为了爱我，不惜站在所有人的对立面上，把自己孤立起来，我能辜负她吗？但我当时并不能理解，为什么小梅会对玉茹那么恨之入骨，自从玉茹和我恋爱，两个人就彻底断交了。直到玉茹死后，小梅忽然出现在我面前，我这才知道，当年，小梅偷偷告诉玉茹她喜欢我，没想到玉茹却背着她捷足先登，把我“抢”到了手。为这，玉茹至死也没得到小梅的原谅。

　付龙狠狠吸了一口烟，火星闪过，剩余的烟卷很快变成了一截烟灰。自从知道了玉茹和小梅绝交的真正原因，他的心就一直隐隐作痛，因为，玉茹为了他又多牺牲了一份友谊。这让他的良心又多受一份谴责。

　　玉茹住到我家里以后，我妈就多了一个好帮手。凭良心讲，玉茹真是个好姑娘，从来没嫌弃过我们家人口多、住房紧，更没在意过吃穿如何，一心一意帮我妈料理家务，照顾几个弟弟妹妹。我妈曾语重心长地对我说：“大龙，玉茹这么死心塌地地跟了你，你可不许辜负了人家！”我也知道，一个大姑娘住进我们家，别人肯定以为她已经是我们付家的人了，我要是不娶她，那不是坑了她吗？一年后，我们就结婚了。

　　婚后的玉茹对公婆孝敬，对弟妹照顾有加，把家里打点得井井有条，甚至给我瘫痪的父亲端屎端尿都毫无怨言。后来我弟弟妹妹相继结婚成家，全是玉茹忙前忙后操持着，她嫁过来时，娘家陪送了不少东西，我们自己过日子她都没舍得用，可是，只要弟弟妹妹们需要，她二话不说，要什么给什么。我妈常说，一定是我们老付家祖上积了德，才让我娶了一个这么好的老婆。毫不夸张地说，玉茹为了我们这个家，真是立下了汗马功劳，也正因为这，后来我对不起玉茹的时候，我的弟弟妹妹们全都站在她那一边，没有一个帮我说话的。

　　玉茹对我也是千依百顺，我说的话她几乎是无条件服从，服从到什么程度？这么说吧，要是我说乌鸦是白的，她都不会反驳。我从小在家里就受宠，因为我是长子长孙，父亲在30岁时才生了我，所以视若珍宝，全家老小没有一个不让着我的，现在又多了一个老婆整天顺着我，那真是呼风唤雨、摆足了架子。我的虚荣心空前膨胀，在家里摆起了大家长的作风，对玉茹动不动就呵斥两句，有时当着客人的面，因为一道菜咸了一点儿，就能倒掉让玉茹重做。玉茹从来不和我顶嘴，只是有时实在委屈了，关起门来和我吵上两句，过后还要低声下气地央求我：“别生气了，是我不对。”我才像个胜利者一样，让她给我暖被窝。

　　家里有这么个好老婆，一年后又添了可爱的女儿，按说我该知足，好好过日子才是。可惜，我却越来越感到不满意。要说为什么，也许就是因为玉茹太顺从了，顺从得根本没有了自己的主见、自己的个性，招之即来呼之即去，这样的女人还有什么魅力可言？时间长了，我开始对老婆感到乏味，甚至讨厌，眼光不由得转向家外的女人。

　　就是结婚以后，我身边也没缺少过女人，大多是结过婚的，因为都成了家，许多事情反而更容易捅破那层窗户纸。1985年，我调到另一家企业做会计，认识了兰雨，她的办公桌就在我对面。兰雨皮肤很白，大眼睛、双眼皮、俏鼻梁、樱桃嘴，是标准的美女。你说，这样一个美女整天坐在你面前，你能无动于衷吗？所以，当兰雨故意把手放在我腿上时，我毫不犹豫地把她搂进了怀里。接下来的事情就不言自明了，我和兰雨很快打得火热，用现在的时髦话说，就是陷入了“办公室恋情”。

　　兰雨有丈夫，但是却没有性生活，她丈夫先天有病，根本没有性能力。兰雨当年下乡去了外地，为了回城才嫁给了他。兰雨说，她一直在寻找一个真正值得她爱的男人，我就是她理想中的男人。我被她的热情冲昏了头脑，那会儿认为，无论从哪个方面比较，兰雨都比玉茹强上十倍。兰雨不仅会小鸟依人，也会像小猫一样狂野，会耍点小聪明，也会温柔地把你哄好，哪个男人能经得起这样的诱惑呢？和她相比，玉茹简直就是一只呆头鹅。我内心的天平完全倾斜向了兰雨这边，但是，当她提出要和我结婚时，我还是犹豫了，我知道，我家里人是绝对不会允许我如此忘恩负义的。

出于种种顾虑，付龙始终隐瞒着兰雨的存在，但令他想不到的是，兰雨竟然突然出现在他全家人的面前，这直接导致了他和玉茹关系的破裂。尽管后来和兰雨分了手，但从此，他的身边就开始接二连三地出现情人。

　　1996年，我瘫痪了近十年的父亲去世了，很多亲戚朋友都来祭拜，我们兄弟和几个儿媳妇都披麻戴孝，跪在灵前叩拜。兰雨忽然出现在门口，她穿着一身素服，戴着一副墨镜，进来就跪在我妈面前，口口声声要给我爸戴孝。所有人都被她的举动惊呆了。有同事告诉我妈她是我同事，我妈马上意识到她和我的关系一定不一般，但我爸尸骨未寒，我妈就没有发难，只是对兰雨说：“对不起姑娘，你不是我们家的人不能戴孝，你的心意我们领了，你请回吧。”兰雨扭头看我，我装作不认识她转过头去，玉茹正用哀怨、愤怒的眼神死死盯着我，我心虚，就更不敢出声音了。兰雨从我这里得不到支持，满屋子的人又全都鸦雀无声地盯着她，她的脸涨红了，终于羞愧交加地跑出门去，我们的“办公室恋情”也宣告结束。

　　可是我的后院却起了火。全家人都在谴责我的所作所为，玉茹也一反平日温顺的样子，和我大吵大闹，我本来就觉得理亏，下不来台，她这么一闹，更加让我恼羞成怒，我一气之下对她大叫：“吵什么吵？我早就和你过够了！咱们离婚！”话说出来，我反而轻松了，心想正好可以趁机摆脱掉玉茹，就凭我的条件，找个什么样的女人不比她强？玉茹被我的话吓傻了，震惊地看着我，不敢相信自己的耳朵。

　　婚当然是没离成，我妈把我狠狠骂了一顿，弟弟妹妹们也都站在玉茹一边，把我孤立起来。不离婚也没关系，但从那天起，我就再也不许玉茹碰我。凡是她递过来的东西我都不接，她做的饭我也不吃，她说话我装听不见，晚上睡觉时，我背对着玉茹脸冲着墙，只要玉茹稍微有一点儿想要亲昵的动作，我马上像触了电一样躲开。我那时也不知道怎么就变成了铁石心肠，看着玉茹痛苦，非但一点不怜悯，还隐隐感到一丝胜利的快感。“谁让你非要赖在我身边呢？活该！”我的如意算盘是，玉茹忍受不了我的冷淡，自己提出离婚，那样的话我妈也阻止不了。

　　可是，玉茹却咬着牙说什么也不提“离婚”两个字，反而尽一切努力讨好我，比以前更加谦卑，更加低声下气。她千方百计想要唤回我的心，我却根本不给她机会。我身边不断地换着女人，有同事，有加油站小姐，也有饭店服务员。我渐渐有了风流的名声，在女人中的左右逢源也让我越来越无所顾忌。至于玉茹的痛苦，玉茹的眼泪，统统被我抛在了脑后。

“鬼迷心窍！”对自己当年的浪子行径，付龙如今唯有这四个字可以形容。他端起茶杯喝了一口茶，然后眯起眼睛说：“我最怀念玉茹泡的茶，只有她知道我喝茶的口味。可惜，再也喝不到了……”

　　后来，我认识了小乔，一个有夫之妇。小乔小我8岁，和丈夫长期感情不和，但她丈夫是一家大公司的经理，有头有脸的人物，为了自己的地位，维持着表面的婚姻。小乔也是搞财务的，和我们公司有业务往来。长期的感情缺失让她非常渴望一个男人的呵护和爱抚，这时候，她遇见了我。我们一个需要女人，一个需要男人，一拍即合，感情迅速升温，频繁在外幽会。沉迷在小乔年轻、柔软的怀抱里的我根本想不到，我的所作所为会把玉茹逼向绝路。

　　那天，我和玉茹又发生了激烈的争吵，我羞辱地对她说：“你受不了可以离婚啊！你干嘛赖着我不放啊！”玉茹满脸泪水地对我说：“我说什么也不会离婚的。因为我太爱你了，我一生中只爱过你一个人，不管你相信不相信！所以，你做什么我都可以忍受！”面对玉茹如此的表白，我竟然嗤之以鼻，丢下她跑去和小乔约会了。

　　我和小乔缠绵在一家小旅馆里，直到深夜，才哼着歌回了家，还没到家门口，二弟跑出来一把抓住我：“大哥你去哪了？到处也找不到你！你快去医院吧，嫂子在抢救呢！”我开始没反应过来：“抢救？她什么病？”“嫂子……自杀了！”我脑子嗡的一声，自杀？玉茹自杀了？我从来没有这么震惊过。原来，我走以后，玉茹一个人在屋里坐了好久，吃晚饭的时候，我妈让我女儿去叫玉茹，敲了半天门也没应声，我妈赶紧叫我二弟把门踹开，看到玉茹倒在地上，桌上倒着一个小药瓶，上面清清楚楚写着———安眠药。一家人乱成一锅粥，抬的抬搬的搬，把玉茹送到了医院。与此同时，身为丈夫的我正躺在小旅馆的床上给小乔讲笑话。那时候我没有手机，也没有BP机，家里人到处也找不到我，只好留下二弟在家里等我。我跟着二弟赶到了医院，玉茹已经洗过胃，脱离了危险。看到我，家人又恨又气的目光让我不知所措……

　　玉茹的自杀虽然让我受到很大震动，混蛋透顶的我却很快给自己找到了一个冠冕堂皇的理由：“谁叫她想不开呢？她和我离婚不就什么事都没有了，何必非得寻死觅活，搞得这么惊心动魄？”我背地里和小乔继续保持着关系，我发现自己根本离不开小乔的身体，还有她的女人味。她总是能勾起我男人的欲望，尤其每当我回到家看到玉茹憔悴不堪、可怜兮兮的怨妇神情时，就身不由己地要回到小乔身边。

　　小乔也越来越依赖我，她越来越多地在我面前抱怨她丈夫的冷漠和虚伪，她说她对自己的婚姻已经完全绝望了。我就劝她：“那还不赶紧跟他离婚？”

　　“离婚会影响他的名誉，他不会答应的。”小乔很犹豫。

　　“你们已经分居四年了，按照婚姻法，早就构成离婚条件了，你去法院要求离婚，一告一个准。”我极力怂恿她，“你离了婚还有我呢！”

　　在我的怂恿下，小乔终于下定了决心，向她丈夫正式提出了离婚。她丈夫是很有些手腕的人，很快就弄清楚了我和小乔之间的龌龊事，那个精明、狡诈的男人表面上什么也没说，很痛快地在离婚书上签了字，但小乔什么也没得到。当天晚上，一群拿着棍棒、刀斧的人出现在我家门前，就像电影里演的黑社会上门寻仇一样，他们堵在我家门口，只许进不许出，扬言要让我“见点血”。我吓坏了，躲在屋里不敢露面，家里人也都急得不知如何是好，最后，还是弟弟拨打110报了警，这群人才骂骂咧咧地走了，让我“今后小心点儿”。

　　我把小乔的婚姻搅和散了，我自己也没落下什么好，不但险些招来杀身之祸，小乔也开始天天催促我离婚，好和她结婚。“你让我离了婚，你也得离，不然我算你的什么人哪？”我没有办法，只好把小乔带回家里见我妈。我妈气得差点没背过气去，指着我的鼻子骂我“败家子”。玉茹再次崩溃了，整天以泪洗面，一看见我不是求我回心转意，就是哭着骂我没良心。说实话，我那时候非常不愿意看见她，不光是因为她已经变成了黄脸婆，还因为她面对我时那副苦大仇深的样子，让我从心里感到讨厌。我当时的无情无义一定让玉茹伤心绝望透了，她一次次地想要解脱自己，吃药、上吊、喝敌敌畏，可是一次次都被我妈提心吊胆地救了回来。我却没良心地认为玉茹根本不是真的想死，她不过是想用自杀的方式逼我回头，一哭二闹三上吊，女人不就是会这一套把戏嘛！想要吓唬住我？门都没有。

　　玉茹最后一次自杀，是我们离婚那天。她终于经受不住我的折磨，万般无奈地和我办了离婚手续。出了民政局，玉茹说想一个人走走，然后再回去取自己的东西，我就直接回了家。我妈一听玉茹一个人走了，神经质地又招集全家人出去找，我说：“婚都离了，还找她干什么？她一会儿自己就回来了。”我妈咬着牙点着我的脑门说：“你快去给我找！玉茹要是有个三长两短，我就不认你这个儿子！”

　　我们最后在河边找到了玉茹，她正站在那里，摇摇晃晃地准备跳下去。我妈跌跌撞撞跑过去一把把她抱住，哭着说：“好孩子，你和大龙离了婚，以后你就是我的亲闺女了！”玉茹一把抱住我妈，哇地一声就哭了，哭得天昏地暗……

付龙沉默了好久，红红的眼眶里慢慢浮出泪水。时至今日，他一定在懊悔自己当初所做的一切。可是时光不能逆转，死者也不会复生，除了他自己的灵魂，还有谁会听到他的忏悔？

　　离了婚，我和小乔成了名正言顺的夫妻，但3年之后我们就各奔东西了。那时，我已经是不惑之年，下了岗，没有正式工作，到处打工挣点小钱。男人一旦没有了经济实力，往日的风光就都不在了，曾经像蜜蜂一样围着我转的女人们也都对我斜眼相看。然而我万万想不到，听说我和小乔分手后，玉茹竟然让女儿来找我，她还在等我，对我一如既往地好！这确实让我感到惭愧得无地自容。

　　我拒绝和玉茹复婚，理由是“已经没有感情了”，但真正的原因是我放不下架子，复婚就等于承认自己过去做错了，就等于今后都要在玉茹面前矮一截，我可不想那样。

　　我在北辰区买了一套独单，一个人生活得很寂寞。很快，我的房子里又开始出现女人的身影，过得长的几个月，过得短的就几天，就这么混乱荒唐地过了几年。其实我也开始觉得厌恶自己，难道真的离开女人就不能活？我想起来以前我妈对我说过(那时我妈已经去世了，是被我气死的)，小时候有人给我算过命，说我命犯桃花，注定要和女人纠缠。说不定真是这样，我想我总有一天会死在女人怀里，如果不是玉茹突然生病的话。

　　去年9月，女儿找到我说：“妈妈最近身体很不好，总说胃疼，也不去医院看病。爸爸，要不你回去看看她吧！”我犹豫了一下，点点头。玉茹已经瘦得没有人样了，脸色蜡黄，头发早早白了一半。看见我她很高兴，亲自下厨给我做饭。我问起她的病，她说：“没什么大不了的，就是胃疼，忍忍就好了。”玉茹还一直在发低烧，嗓子肿得咽东西都费劲。我劝她：“去医院看看吧，要不我陪你去？”玉茹的眼睛亮了：“真的？那好吧。”

　　这么多年来，我第一次陪玉茹去医院看病。当我看着医生写下的“胃癌晚期”几个字时，脑子一片空白，眼前晃动的都是30年前玉茹漂亮、文静、微微笑着的模样。怎么会这样？她还不到50岁呢！该得绝症的是我啊，怎么会是可怜的玉茹？医生说：“病人只有3个月的时间了，做手术已经没有任何意义，不如好好善待她，让她过几天好日子吧。”

　　回到玉茹的家，我帮她脱了鞋，扶她上床躺好，这是我第一次伺候玉茹，而她曾经任劳任怨地伺候了我那么多年。我紧紧握着玉茹的手，眼泪一下子流了出来，我说：“玉茹，都是我害的你！你得这个病全是因为我呀！我对不起你，我真不是人啊！”

　　玉茹却笑了，说：“大龙，别这么说，我说过，我一生中只爱过你一个人，你做过什么我都能原谅。和你离婚后，我也试图找过对象，可是我觉得哪个男人也不如你，所以我宁可受苦也要等你，等你回头。可惜，现在一切都晚了……”

　　我再也忍不住了，一个大老爷们儿哭得像个女人一样。平生第一次，我的良心受到强烈的谴责，悔恨将我彻底淹没，我终于知道，玉茹对于我有多么重要，而我却一次次亲手把她推上死路，我真恨自己！

　　我决定为自己30年的罪孽赎罪，我开始每天精心地照顾玉茹的生活，做饭、喂药、洗脚、擦身，给她念报纸，陪她说话。但我不住在她那里，每天天刚亮，我从北辰赶到玉茹那里，晚上，把所有该吃的药在床头柜上摆好，倒好水，再趁着夜色回到自己的房子。我坚持这样折磨自己的体力，尽管自己也有高血压和心脏病，但好像只有这样，才能让我自己赎罪的心感到好受一点。该是我接受惩罚的时候了。

　　玉茹只坚持了两个半月就去世了。她后来已经滴水不进，不停地呕吐，她是活活痛死和饿死的。临死前，她对我说的最后一句话是：“这两个多月是我最幸福的日子……”

　　付龙说不下去了。他转过头去，不想让我看见一个男人的眼泪，但他压抑不住的哭声，清清楚楚诉说着一个词：悔恨。

　　“我的后半生都将用来为自己赎罪。”付龙毅然和所有的女人断了来往，他说他今后都不会再碰任何女人，他要独自承担孤独、寂寞、衰老和病痛，直到度完余生。“这些都是我应得的惩罚，即使这样也不足以赎我的罪孽。”玉茹死后，付龙的眼前总是晃动着亡妻的身影，他觉得，玉茹的灵魂因为他而没有得到安宁，这同样令他感到不安。