--------------------------------------------------------------------------------

真：
我真后悔又与你吵架了，其实我已不知多少次地告诫过自己：再也别对你大声嚷嚷，可不知怎么总是克制不往自己。

用你的话说，我已经变了，完全不同于恋爱时对你那么亲呢温柔了，你说我心中已没有了你，也没有孩子，当然也没有这个家，因此你感到伤心和失望。

我真不知道怎样向你解释这一切。我又何尝不想每天下班都能早早地回到家中，和你度过那美好的黄昏和夜晚呢？特别是在这初秋季节，风吹在身上凉凉爽爽的，天是那么高，月是那么明，带着孩子去外面散散步，会是何等舒适啊。

可是不能啊，我总是有没完没了的工作，不是外出接待客人和采访，就是把自己关在书房里写稿。一个星期中，我最多只能和你们一起看一次电视。

我的妻，我十分理解你的心境。作为一个女人。你具有一颗细腻的心，对生活有一种美好的向往。所有的女人在同自己心爱的男人结婚时都编织过幅未来生活的图景，她们希望生活永远是充满浪漫色彩和诗情画意的；她们希望自己的丈夫永远能像热恋时一样对自己一往情深，卿卿我我，缠缠绵绵，朝夕厮守；他们把爱情看作是一种具体的实实在在的行为，这种行为是眼能见耳能听手能摸的。

但是生活远非像我们希望的那么轻松浪漫，它总和我们的期望相差一段距离。生活有时是相当无情和苛刻的。它不允许我们沉缅在夫妻的甜甜蜜蜜中，它迫使我们放弃许多享受去进行艰苦奋斗，尤其当我们想要不断地改善自己的生活条件时，我们必须作出某些牺牲。生活的准则就是：有得就有
失。

一般来说，男人总是把事业放在第一位的，除非他是一个无所事事的庸人。热恋时，男人也许会因为要获得自己心爱的女人而全身心地投入到爱情之中，一旦结婚之后，他们往往又会从沉缅已久的爱海中冒出头来，急切地游向被冷落了的事业之舟。当他翻身上船之后，他似乎脱离了海水，开始冷静地操纵起浆来。于是，有些女人便把这现象看作一种背叛或冷落：但是，我的妻，你想过没有：即使你的丈夫坐在事业之舟里，那舟不仍漂荡在爱海上吗？你和他之间确是有了一层间隔，但他毕竟没有登岸，离你而去呀！

男人身上肩负着一种使命感，当他有了家时，他必须理智地为这个家争得最好的荣誉和前程，他所持的是宏观的目光，因此也就少了对家的关照，这难道不能谅解吗？

如果要你的丈夫做到你所需求的是再容易不过的。但是这一来，我们将失去多少呢？要是我放弃了对事业的追求，我肯定可以活得轻松些。当我被劳累拖得眼皮发痛，腿脚发软时，我多么想撒手不干了啊。特别是当你抱怨我的时候，我更是何苦呢？

然而，我总是不敢停下来。许多成就，要获得是难而又难，要半途而废却易如反掌。如果我真的躺倒不干，得过且过，我又如何对得起自己，对得起你和孩子呢？

我的精力是有限的，顾了这头，对那头就会少关心些。这些便是你不满意的原因。为此，我希望你能真正理解我、体谅我。

你千万别认为我对你的爱有了变化。你应该懂得，真正的爱情来之下易，要改变它也是不容易的。夫妻间只有保持一种相互的信任和谅解，彼此的感情才能经受住任何考验。

真，让我们从此不再彼此抱怨，携手并进吧。我们会损失一些东西，同时我们也肯定会得到一些东西，你说对吗？
热烈的吻你

你的丈夫庆祥
×月×日

--------------------------------------------------------------------------------

碧娇：
想不到生活竟让我也体验上了“人去楼空”的滋味，实在有说不出的懊丧。

重新当起“单身汉”，却…快乐”不起来。我们的分离是我们自己促成的，是一，种奋发图强和追求时髦相汇涌的浪潮推着走到这一地步的，里面有自觉的追求，也有盲目的憧憬，心甘情愿和无可奈何交织在一起，使我怨不得天，怨不得地，众人面前还不敢流露相思之苦。

我也激动过、兴奋过，可现在，情绪却好不起来。说实话，从当初一开始为你办出境手续时，我就不时夹杂着丝丝缕缕的失意感，只是当时来不及也不愿意去正面想它。

此时，别离成为现实之后，茫然若失的意识紧紧攫住了我。你身居异乡独为客，我不要说帮忙，连你周围的环境也无法想象一二，叫人如何不忧虑？同时，我还要忍受由于你的离去所带来的种种煎熬。回家后空荡荡的房间，床显得特别大让人无法安稳入睡。

在相当长一段时间里，我已无法正常看书写作。记得有文章介绍过一位画家，作画时一定得妻子陪着，哪怕妻子在旁织毛衣拣青菜都行，只要妻子一离开，他的灵感就没了。确实，周围没人走动，没有唠叨，没了以前那些令我厌烦的干扰，人反而静不下来了。

人们总喜欢津津乐道爱情与事业的矛盾，其实，这要么失之偏颇，要么是矫揉造作。从宏观意义上说，爱情不应该也不可能是事业的羁绊，它给人的愉悦、感奋的力量是无法代替的。

过去我也曾对爱这个怪物做视过，可现在我愿匍匐在它的脚下，对它顶礼膜拜，并且深为像我过去一样而现在仍然执迷不悟的人感到遗憾，这点上，我要深深地感谢你。

在我们新婚燕尔之时，我们似乎从来没有想到还会有劳燕分飞之日，关于“永不分离”的悄悄话也说过不止一次。可一年之后，我们就分开了，分得那么远，当中隔了个浩瀚的太平洋。

我现在最为担心的，还是你的心理承受能力和生活适应能力。不少归来的人都说过，那里的世界是人类感情的沙漠，每个人都紧紧裹住自己，从不过问旁人的事，这或许是现代文明的标志，它可以省却许多无事生非的流言蜚语。但对一个举目无亲的异乡人来说，未免太冷酷了。

不过这些都不是最重要的，最重要的是不要忘记了我。记住你的“骆驼样子”，他将伴你度过不眠之夜，在夜阑人静时听
你的叨叨絮语，帮你一起走过这片开阔地。
贪婪地亲你、抱你

你的永胜
×月×月