五月的小城,留着残余的寒冷。听到夏天的脚步,一切依然遥遥无期。
夜里突然的醒过来,又开始呼吸困难。大口的喘息着。手指在黑暗中习惯性的摸索着,除了温暖柔软的棉被。再捕捉不到任何的来自肉体的温度。开了灯,看了看床头的闹钟,此时正是凌晨四点三十七分。人们都还在沉沉的睡梦里。自己却已是再无睡意。
夜里下了一场大雨,风带着寒冷的气息扑面而来。我感觉到有些寒冷,躲避吹来的冷风。我休学以后,就暂时住在这里。这是不怎么繁华的城市,以前更难以讲述这个城市。破旧的样子,几栋年代久远的楼房,就已是这里最好的建筑了。而更多的房子都是老式的青瓦房,被高大的各种树木笼罩着,像童话中的小矮人的住宅。我是多么的爱着这个宁静朴质的地方。简单朴素,却有一种可以抚慰心灵的华丽。
这是所小县城,这是我疗伤的地方。
我是带着满身的伤痕投奔它的孩子。一个男人给了我满身的伤痕。一个曾经在乎我呵护我的男人。他的名字爬在我的心坎上,烙在我的心脏里。我现在叫那个男人忆远,在记忆中远去的意思。是的,我曾经的亲爱,你已经离我越来越远了。我想终有一天我会彻底的把你给抹去。也许不会用太久的时间,当我在次离开这里时,你就会真的消失了。这是我和这片小小的土地之间的约定。
但是在我忘记你之前,我想用这篇文章祭奠你给我的那段远逝的,刻骨铭心的爱情。
我的记忆现在停留在前年的初夏。
暑假刚过,我便离开了我的父亲和母亲,独自去昆山郊外的某学校读书。我是个内向的女孩,尽管已经学到了第二年,但是依然没几个朋友。闲散的时候,我通常独自一个人去学校附近的水吧打发时光。这间水吧地处比较僻静的地段,此时正是生意相对冷淡的时期,人不是很多,于是我可以一个人占一个桌子,安静的做我喜欢的事情。我通常会叫上一杯蓝山咖啡,不加糖的。买点零食,再带上几本书,这样就足够打发一个下午的时光。我经常坐的是一个靠近窗户的位置,这里阳光充沛,温暖而安静。是个看书的好地方。
九月里某个周末的午后。天气很好,淡淡的阳光洒满大地。空气很湿润,却很温暖。我像往常一样去了这家水吧。坐在我习惯坐的位置,喝我习惯喝的咖啡。那天我看的是王安忆的书。或许是我看得太投入了,丝毫没有发现我对面的座位上何时已经坐着一个陌生的男子。以至于他的声音突然在我的耳朵边响起时,我因为受惊吓而显得有些尴尬。
“同学,你也喜欢王安忆?”对面的男人问。
第一次我没有应声。这并不是我故意的。看得太投入,是真的没有听见。
“同学,你很喜欢王安忆吗?”这次他用了更大一些的音量。
第二次听得很清楚,但是却吓了一跳,书都掉到了地上。我心里是不高兴的,对于这个突然闯进来的,带着些许毛躁的男人。我瞪了他一眼,俯下身去捡书。却见那男人比我的动作还快,身体轻轻向下一探,便把书拿在了手里。这时,出现了一个小插曲,当男人捡起书正要起身时,正触碰到我慢了半拍的手。虽然很快便离开了,但是我还是发现了他的尴尬。我也是有几分尴尬的。当他的手触碰到我的手,我感觉到我的身体突然之间就热了起来。他温暖的热量,从他纤细坚韧的手传递到我的手,蔓延到我的全身,甚至每一个微小的毛孔。这种让人颤栗的感觉清晰的震撼着我。男人用手小心仔细的擦拭着书,然后把它推到了我的面前。我看见他的脸在不经意间泛起了淡淡的红色。这些细节,像是电影里放大的特写镜头,让我对他的看法突然之间改变了。我想他是一个少有的细心的男人,并且腼腆得可爱。先前对他的厌恶也消失了,甚至还有些好感。让我不得不感叹,人真是太善变了。
之后,我们就攀谈了起来。从文学一直聊到电影,再聊到人生,等等。谈得很是畅快。从交谈中,我得知这个很会说话的男人是临近一工厂的。因为朋友在这所学校读书,所以经常过来。对这所学校周围倒比自己的学校都还熟悉。
转眼,一个下午就在我们的交谈中成为了过去式。走出水吧的门,天色已渐晚,天边露出微微的暗色。街道两边华灯初上,闪烁的灯光如同洒落的星星,延伸到遥远的天际,然后衔接在一起。把夜晚装点得这样美丽。情人们在灯下牵着手散步,男人搂着女人的腰身,女人将头轻靠在男人的厚实的肩膀,无限的温情。爱情变为很直观的东西,仿佛可以这样手牵手,互相依偎就可以到永远。不松开手也就不需要任何的解释。爱原本就是这样简单纯粹的。见此情景,我竟然对身边这位只相识了半天的男人产生出依恋的感觉。这种感觉很微妙,只在突然之间就从心底升腾起来。但是我们还是矜持又礼貌的互相道别。并约定下周同一时间在水吧见面。
这个温文儒雅的英俊的男子就是后来让我爱到匮乏的被我称之为忆远的男子。
第二个周末,我如约来到了学校附近的水吧。天气已日渐的暖和,午后的阳光照射着大地,如同庸懒的颓靡。我穿了一件白色的开领口针织杉,及膝的咖啡色粗麻长群,平底的靴子,简单素净却又很温暖。忆远已经在坐位上等待着我,见我进门,向我打着招呼。一脸真诚的微笑,露出象牙白的牙齿。引得周围喝水的人都把目光集中在了我身上,脸悠的红了。我匆忙跃过人群,来到座位上迫不及待的坐下。他叫来服务生,点了两杯蓝山咖啡,微笑着对我说:“小薇,我记得这是你喜欢喝的。”我回他一个明朗的笑,带着调皮的说:“想不到“打工者”还很细心的。”“你想不到的事情还多着呢,你以后会慢慢发现我的好处的。”他很自信的说。“那万一以后我都发现不了呢?”我又说。“那证明我小薇是个笨蛋咯。”他话说完,两个人都同时笑了起来。气氛突然之间变得很暧昧。
没一会儿,咖啡端上来了。刚煮好的,还冒着热气,褐色的液体上飘着少许白色的泡沫。忆远从小杯子里夹了些糖放在自己的杯子里。又拿过我的杯子,为我加上。等加好糖后,再把杯子放回我面前。他做这些细致的活时,手指熟练又灵巧。我没有告诉他我是不喜欢喝加糖的咖啡的。我们各自喝着自己的咖啡,间或说几句话。口腔里瞬间传来糖的甜蜜的味道,却不是我习惯了的味道。那一刻,我在不动声色中突然感觉到和忆远之间的距离。这个距离有多远?它现在正像鸿沟一样的横亘在他和我的中央,不可逾越。
喝了几口咖啡后,我不小心打翻了它。这是我故意的。我没必要喝我不喜欢的东西。褐色的液体在洁白的桌布上迅速散开,像强大的王国,不断的扩充着领土。转眼已形成褐色的一大片,就像是士兵死去的尸体。有的溅落在了我的衣服上,浸在白色的衣面里,格外醒目。它们看着我,像伤口一样的看着我。它们其实已是我的伤口。忆远一脸惊慌的擦拭着桌面,又用纸巾为我擦拭着衣服。他的惊慌让我感觉到被呵护着,被心疼着。可是他越是对我好,我越是觉得他隔我遥远。
桌子上的桌布被服务员收去了,又换回了一张崭新的。忆远看着我的衣服上颜色变暗的色块,惋惜的说:“这么漂亮的衣服就这样被弄脏了,多可惜。”“没关系的,回去我会把它洗干净的。”我装做若无其事的说。“要是洗不干净,我给你买一件吧。”他说,并开始埋头喝咖啡:“你的咖啡倒了,再来一杯吧。”“谢谢。衣服一定会洗干净的,不用买了。咖啡也不用再喝了,我肚子很饱的。”我依然是微笑着说话。就像什么事情都没发生过。我已经习惯把自己的想法都隐藏在内心里,脸上是一贯的波澜不惊。很多时候,我觉得自己只是一个外壳而已,真实的自己被隐藏在壳里很深的地方。结满了厚重的痂。忆远微笑的脸僵硬了半秒,还是被我捕捉到了。这半秒的时间就像是被我放了慢镜头,我可以清楚的看到他微笑的面部线条从柔和变得平缓,再到僵硬的全过程。半秒后,他的脸恢复了正常,揶揄的说:“你还真为我着想,晓得为我省钱呢。”“当然,每个人挣钱都是不容易的。”我说。也许是因为刚才的突发事件影响到了彼此的心情,也许是屋里太闷热的缘故。总之,到后来我们就无话可说了。忆远开始慢慢的品尝咖啡,我满脑子的想着话题,只恨不得把脑袋打开,看看里面陈列的东西,把拿得出来的都拿出来。但是我不得不承认那是徒劳的。气氛突然有些尴尬。我们这边的声音消失了,店里别的声音就突然间大了起来。此时,我才发现平日里冷清的水吧已经生意逐渐的转好,坐无虚席。人人都在说着话,不同的声音,不同的内容,随后在空气中纠结在一起。这样声音陡然就大了起来,变成了噪音。于是我对忆远说:“我们换个地方吧。”他点头表示赞同。
从水吧出来,时间还很早。太阳散发出温暖的光线,变成了柔软的藤蔓,缠绕着人们。街面上行走着同校的学友,脸上也是睡意朦胧的,一脸的疲惫。我的头悠的晕沉起来,睡意朦胧。再看看身边的忆远,被完全浸泡在阳光里的脸漾满了微笑,眼睛微微的眯起,让原本就不大的眼睛显得愈发的小。就像是在脸上用刀子割开的两条小口子。我不禁笑了起来。
我们在街上逛了起来,很盲目的,也不知道该去哪里。他走在前面,我跟在他后面,像个孩子,惟恐走丢。走了一段路,他转过身来,对我说:“小薇,我带你去一个地方。你准喜欢。”“是什么地方啊?你告诉我。”我追着问道。“别问了,你跟着我走就行了。我不会把你给卖掉的。我可舍不得。”他一脸神秘的说。我朝他点点头,算是默许了。
忆远带着我向街道的深处走去。由于学校地处郊区,挨临一个小镇,只有几条小街。没一会儿,我们就走出了小镇。光滑温润的道路在我们的眼前无限的蔓延开去,与微蓝的天空衔接在一起。路边的树一排排跟随着路面的蜿蜒向前伸展,宛如忠诚的卫士。两边的山峦起伏着,已经被覆盖上了嫩绿的颜色。清风拂来,带着泥土和草木的味道。我的睡意全无。像只快乐的小鹿,沿着路面奔跑起来。“小薇。快停下来,我们要去山上。快停下来啊”忆远在后面追着我大声的呐喊着。辛亏还没走过多远,我们又折了回去。踏上路边一条泥土做的小道,朝山上走去。沿途是一大片一大片鲜嫩明亮的青绿,各种植物在这个温暖的季节发疯般的生长着。经过一个果园,种的多是桔子树。桔子已经成熟,红彤彤的果实挂满了枝头,在一片绿色中燃烧着,如同火焰般耀眼。这让我想起了黄磊和周迅主演的桔子红了。仿佛自己正置身于电影中的某个场景,是这样熟悉又亲切。我不顾山路的蜿蜒和崎岖,提着裙摆,朝着桔子园奔跑去,忆远在后面追着我。在园外我停了下来,忆远慢了半拍来到我身边,气喘吁吁,像个刚从地里干活回来的老牛。“忆远,我要吃桔子。”我用命令般的口吻说。“你在这里等着我,别乱跑。我去找找这里的主人。”忆远一边喘气,一边嘱咐我。我点点头,催促着他快点去找园子主人。忆远无奈的摇摇头去找人了。我找了小块草坪,从包里找出纸巾,垫在草坪上,坐着等。此时,我才感觉到身体各个地方都一阵酸痛。坐下来就真的再也不想动弹了。想到正在为了我去找园子主人的忆远,我的心在愧疚的同时又滋生出了感动,随后这感动又变成了甜蜜,仿佛空气中都充沛着这味道儿。